在蝸牛黏液精華、脈衝激光脫毛儀，和在TikTok上爆火的韓系防曬之間，一種全新的護膚品正悄然走紅。某段影片裡，一位身穿白大褂的科學家用移液槍將粉紅色液體注入小試管中。另一段發布在Instagram上的影片中，一位留著閃亮漸變美甲的女性正在拆開黑白相間的瓶子，瓶中裝著彷彿來自未來的年輕精華。包裝上寫著一句話：「歡迎開啟你的肌膚健康與長壽之旅。」

這番宣傳話術聽起來更像出自帕洛阿爾托（Palo Alto）而非法國巴黎，而它的確如此。OneSkin由四名博士在三藩市一間生物科技孵化器創建，如今已成為一個護膚品牌，矗立在兩股潮流的交匯點：一端是美妝界對抗衰老的執念，另一端是矽谷對「戰勝死亡」的痴迷。品牌宣稱自家乳液和精華「已被證實可以鎖定衰老的根源之一」，由此吸引了一批擁躉，其中不乏來自科技圈、「生物黑客」社群以及健康與保健領域的顯赫人物。

XPrize創辦人迪阿曼迪斯（Peter Diamandis）既是OneSkin的顧問，又是它的「忠實用戶」——每次用完產品，他都會給OneSkin聯合創辦人兼行政總裁奧利韋拉（Carolina Reis Oliveira）發短訊催促補貨。連續創業者、OneSkin投資人羅斯（Kevin Rose）則在費里斯（Tim Ferriss）的Podcast裡力挺這個品牌，還半開玩笑地建議這位開創性的「生物黑客」只在一隻眼睛上塗眼霜，堅持三個月，「那不是帥炸了嗎？」形象提升界的風向標羅賓斯（Tony Robbins）稱OneSkin「具有突破性」，而演員馬修麥康納希（Matthew McConaughey）則表示，他把這款頭髮精華用在自己那頭標誌性的濃密長髮上。這些代言內容也被品牌迅速轉發到各大社交平台。「這感覺根本不像是在購買一個傳統意義上的美妝品牌，」Beauty Independent（美妝行業獨立媒體）的常務編輯卡爾森（Jane Carlson）評價說，「而更像是在為肌膚的長期健康投資。」