在二戰結束後的幾十年裡,美國和蘇聯從文化到政治,在多個戰場上展開了一場對歐洲「靈魂」的爭奪戰,當時美國祭出了一個強大武器:家用電器、衣服、彩色電視、運動用品,還有罐裝汽水。
美國發動了一場震撼全球的宣傳戰,向全世界展示其價格親民、種類豐富的消費便利生活的魅力。這場宣傳戰始於馬歇爾計劃(Marshall Plan)時期的西柏林,當時是1950年,美國國務院在西柏林設立了一個魅力四射的貿易展館,裡面擺滿了成千上萬種可供大西洋彼岸日益壯大的郊區中產階級選購的日常用品。為了首次展覽,從明尼阿波利斯(Minneapolis)運來了一間樣板屋。在後續的展覽中,演員們通過產品演示,展示了一個典型小家庭的生活日常:用微波爐幾分鐘就能把晚餐做好、把衣物丟進洗衣機和乾衣機裡自動清洗和烘乾、與孩子們一起坐下來看電視。
這些展覽是美國向厭倦了戰爭、對共產主義抱有同情的歐洲人推廣美式資本主義的大規模行動中的一部分,也是美國史上最有效的宣傳戰之一。展覽現場有成千上萬的參觀者湧入,只為一睹這個非常陌生的現代生活概念到底是什麼樣子——展覽最初是在柏林,之後又去了西德和意大利的各個城市,最終甚至辦到了蘇聯境內。在1959年莫斯科的首站展覽中,蘇聯最高領導人赫魯曉夫(Nikita Khrushchev)怒斥這場導覽和時任美國副總統的尼克遜(Richard Nixon),指責展覽展示了美國墮落的生活方式。在隨後的幾年裡,赫魯曉夫試圖抗衡這場宣傳戰,他的做法不是反對消費主義,而是在國營媒體中擁抱消費主義、承諾已經或即將會有類似的蘇聯商品供人們購買,但這些商品當時並沒有出現,之後也沒有。這樣做的結果適得其反,歷史學家卡斯蒂略(Greg Castillo)在2005年的一篇文章中解釋道,因為此舉幫助美國證實了資本主義的優越性。卡斯蒂略寫道:「消費者欲望的失控膨脹最終使蘇聯式的社會主義政治經濟破產。」人們一旦見識到洗碗機,他們就會想擁有一部。
