在昏暗的晨曦中，盧漢加（Brave Luhanga）沒精打采地靠在牆上，將紫色連帽衫拉到眼睛下方遮住臉，他太渴望贏錢了。他住在馬拉維首都利隆圭的25區（Area 25），泥濘的小徑和防水布搭建的鋪面是這個社區隨處可見的景觀。連續第二天，他來到當地的一間投注站，對5000多英哩（約8000公里）以外舉行的足球比賽下注，賭注金額相當於65美分，這是他向同學出售零食賺來的錢。他說：「我賭了五場比賽。但我根本不了解這些球隊。」

一年多來，盧漢加幾乎每周都會造訪這間小店——這是一間帶有波紋金屬屋頂的煤渣磚棚屋，裡面除了一個木製投注櫃枱、褪色的海報和一台電視之外，幾乎什麼都沒有——有時候他帶著自己的現金，有時候帶著從母親那裡借來的錢。在計算了幾秒鐘後，他沮喪地承認自己輸多贏少。他今年15歲，比法定賭博年齡小了三歲，但他通常會拉著一位14歲的朋友作伴——這個朋友比他高，看起來也比他老成——如果店裡有人說他太年輕，這個朋友經常幫他下注。他說：「有時候他們會把我趕出去，我就把錢給別人，讓人代勞。」

這間投注站是PremierBet連鎖店的成員，該連鎖店在馬拉維擁有幾百個投注站，據世界銀行（World Bank）稱，該市90％的人口每天的收入不足4美元。PremierBet是非洲各地經營業務的幾十間跨國公司之一，寬鬆的監管、快速擴張的流動網絡，以及龐大且不斷增加的、就業前景黯淡的年輕人，讓這些公司有機可乘。